安娜告诉卡拉。
在这个故事的最终,一百五十年以后,世界终究还是记起了她,她还是用自己的力量,战胜了伊莲娜这个姓氏所带来的约束。
如果她觉得这是一场精心设计的骗局,卡洛尔并没有在那座老教堂前画下她的作品。那麽安娜还是会把这篇祷文留在那里,用来祭典150年前曾经那位伊莲娜小姐的人生,去纪奠对方的失败。
安娜告诉卡拉。
很遗憾,她真的努力了,她的作品依旧杳无音信,但自己会依旧寻找下去。
成功固然永远值得纪念。
失败也可以是带给她力量的失败。卡拉的作品不以实质存在物质世界之中,卡拉作品却依旧能以精神存在在她的心中。
蝴蝶有知。
安娜也有知。
如今。
四个小时以后,安娜坐在好运孤儿院院中的轮椅上,她相信了顾为经论文中的那个故事,也相信了卡洛尔确实曾经在这里提笔作画。
安娜却没有写好那篇祷文。
人生少有的伊莲娜小姐看着自己写好的文字,却怎麽也觉得不够满意,那些赞美似是总有些空洞,像是个华丽而精致的空笼子。
卡拉奶奶一生都不喜欢华丽而精致的空笼子,她就不要用空笼子一样的文字去纪念对方了。
所以安娜改了主意。
从采访豪哥的办公室里出来以后,她便吩咐艾略特秘书,为她准备一本茨威格写的《巴尔扎克传》。
茨威格自然不可能是卡拉最喜欢的作家。更不可能认识卡拉。对方出生在1881年的维也纳,在作家还是个小孩子的时候,卡拉就已经死去了。茨威格家境富有,在维也纳上流社会中度过了优渥而无忧无虑的学生年代,直到后来,他在游学中见到了另外一个人和他生活环境截然不同的世界。
黑暗泥泞的生活并非都是肮脏乌黑的,光彩亮丽的世界也未必如他想像的那样光彩亮丽。
这样的游学完全改变了茨威格的人生。
安娜想像着,如果卡拉又活了二十年,如果她真的像自己梦想的那样成为了一位女画家。
都生活在世纪末的奥地利的两个人,应该会挺有共同语言的。
她大概会很是喜欢茨威格的作品与文字风格。
巴尔扎克则是卡拉奶奶生前最喜欢的作家,那时代贵族小姐能够阅读到的通俗文学作品不算少,却也不算太多,巴尔扎克的风趣幽默很程度上缓解了卡拉内心的孤寂。
茨威格也有点被埋没的作家的意思。
他死后作品在世界范围内大获成功,却在自己的故乡德语世界几乎被人遗忘。直到死去一百年后,再一次被人所记起。
这本《巴尔扎克传》,同样是茨威格「藏」在故纸堆里的遗作。他生前并未发表,死后被后人在一大堆文稿集中,找到了这本他已经完成了的整理着作。
总之。
所有的事情都很应景。
唯一不够应景的就只是这个世界终究不可能以安娜的意志而转移,艾略特在新加坡的时候,为她及时的送来了那本相对大众的歌德的诗集。
这一次,对方找了附近好几个书店,确实都没有能找到安娜要求的东西。
安娜最终对着电子版,手抄了几行茨威格写给巴尔扎克的献词,抄在她的手帐本上,然后撕了下来——
「在我人生的所有阶段,我的勇气都比我的不幸更占有优势……」
「伟大的人物不仅拥有金钱……即使不拥有金钱,他们在那些钱袋里庸碌的叮当作响的小银币以外,他们还有另外一种货币,他们可以用「永垂不朽」来支付命运的帐单……」
「当一个人死去,伸展那些人们未有机会看到的羽翼,消失在人世之间的时候。只有庄严肃穆的思想可以充满我们的心灵。不不对,这不是离开世界。」
安娜看向身前的圣母塑像,轻轻念着文中结尾对于巴尔扎克葬礼上的描写。
「让我再说一遍吧。」
伊莲娜小姐张开手,任由最后一片玫瑰花叶从她手指的缝隙之间滑落。
「这不是黑夜——这是光明。这不是虚无——这是永恒。这不是终结——这只是开始。正是这样的灵柩,证明了永垂不朽的意义。巴尔扎克在生前,作为生者存在的时候,他从来没有听到过这样的赞颂。但是他身为亡者,他将从拉雪兹公墓出发——」
轮椅上的女人抬起头。
安娜双眸直视着身前斑驳圣母像的双眸,用一种歌剧院女高音式的清亮嗓音,坚定不移的说道。
「他将从拉雪兹的公墓中出发,巴尔扎克将像他作品中所有的主人公那样,征服欧洲文艺的那些高山,去征服这一整座城市!」
话音落地。
伊莲娜小姐望着眼前的圣母像,久久无言。
……
安娜心中有那麽一点点失望。
十几天前,樟宜国际机场的贵宾厅里,她在第一次翻到曹轩助理拿来的《亚洲艺术》,看到封面论文里关于卡洛尔的介绍以及那幅《雷雨天的老教堂》的时候。
她激动感伤的落泪了。
昨天。
听着桌子对面的年轻人和她讲述梵谷和卡洛尔的故事,对她倾诉「被困住的命运」的时候,安娜心中也有浓烈的情感在涌动。
所以。
伊莲娜小姐本以为此时此刻,她也会想要落泪的。
一百五十年前卡拉奶奶提笔作画的位置,一百五十年前,卡拉奶奶画中的老教堂,它们全部都揭开了面纱,赤裸裸展现在女人的面前。
安娜绝非爱哭的人。
此时此刻,却仿佛只有恰到好处的落下一滴眼泪来,才算应景。
它是祭祀仪轨的一部分,只有有了一滴眼泪,才能跨越人间和冥土的隔阂,沟通生者和亡者的思想。
她才能在这一滴泪水里,感受到卡拉奶奶生命的温度。
一百五十年后的伊莲娜小姐,应该要替一个半世纪以前的那位伊莲娜小姐,流下一滴迟来百年的眼泪来。
她会替卡拉奶奶流下这滴泪。
女人会在晶莹的眼泪里,找到卡拉奶奶曾经失去的人生。
在圣母像面前,安娜做好了想要落泪的准备,遗憾的是,没有眼泪真的从瞳孔里涌出来。
安娜感到很难受。
比难受更多的是空虚。
(本章完)