柳树穿着一身掉色的女嫁裙，头顶红盖头，就这么上了毛驴——他没骑过毛驴，上毛驴时穿着裙子不方便，没上去，家门口瞧热闹的村里人就哈哈大笑，笑话他。
后来一只胳膊箍着他的腰，两手扶他上去的。
村里人又笑，不过这次是闹的笑。
柳树坐在毛驴上，想着那俩胳膊指定就是他男人了，还挺有力气的，不像是一般书生郎——
他想到这儿，不禁心里又想，这力气大的指定读书读不好。
村里人都这么说，说是严家独子读书，可瞅着不像是读书料子，像是下地干活的庄稼汉，这还花什么钱读书，浪费银钱。
嫁汉嫁汉，那就嫁鸡随鸡呗，还能咋。
这毛驴实在是年纪大，两村离得又远，柳树听着毛驴吭哧吭哧的喘粗气，就说他下来走一走——
“要是这毛驴驮我累死了，还得咱家赔钱。”柳树声不大不小说。
就听他男人说：“……那我扶你下来。”
“嗯。”
后来这事传了回去，严家村的婶子们都笑话，说柳树新媳妇还没拜堂呢，先不害臊认了男人，没羞没躁的拖到这个年龄不知道是不是有啥——意思柳树年纪大没人要，那就是因为名声不好，指定做了什么‘错事’。
柳树不是好惹的，扯了对方头发打了一架。
从此柳树也算在严家村出了名，不过是恶名声，十里八乡刚嫁进村里的小媳妇儿，哪个不是伏小做低捏着鼻子小声小气说话，不敢得罪村里婶子大娘，是被拿来笑话说嘴的，哪里见过柳树这样的小媳妇？
去严家村的一路，柳树头顶着盖头不好走，就掀了自己走。
这是他第一次看自家男人，多瞅了眼，模样还不错就是黑了些，瞅着有些凶巴巴的。
真是不像读书人。柳树心想。
嘴上说：“快到村里了，我在盖上。”
“嗯。”
话也少，咋就嗯来嗯去的。
快到村里了，柳树盖了红盖头，上了毛驴，接亲的队伍吹吹打打起来，在寒酸中进了严家村。之后就是拜堂，吃酒席了。
柳树坐在里屋了，听着外头院子吃席的热闹声，还有香味，不由是吸了吸鼻子，他也想吃，饿了，这是炒的肉吧？太香了。
他揭了盖头，瞅着屋里，扫的挺干净，一抬头，屋顶梁上也干净，是瓦片的——
说话算话，真给换了瓦片。
柳树就觉得男人家不错，起码没哄骗他。正想着，门嘎吱响了，柳树是手忙脚乱拿盖头遮脸，只是还没遮好，就遮不下了。
“阿奶！”
严阿奶听新进门的孙媳妇儿这么唤她，高兴的脸上都是慈爱，端着手里的碗，爱着说：“肚子饿不饿？先吃饭，来，谨信得忙活一阵，你别饿了肚子了。”
那粗陶碗，上头是萝卜菘菜还有大片的肉片。
柳树咽了咽口水，“阿奶，我正饿了，谢谢阿奶了。”
“客气啥，咱们一家人了。”
柳树抄着筷子吃的狼吞虎咽的，严阿奶在旁看的也不住点头，能吃好，能吃胃口好有福气。
因为这一碗荤腥杂粮饭，柳树心情好了半晌，哪怕到了晚上他和男人睡一个炕上，男人睡得板板正正的，柳树是侧了身子扭过去看男人。
“村里没人来闹洞房吗？”
“嗯。”
柳树也瞅明白些，他男人家在村里好像地位不是特别高，村里同辈的不闹腾，跟着男人也像是疏远。
“我们村里有些小混账，专挑了躺下后偷偷听墙角。”柳树又躺平了，碎碎念说：“不闹了好，我不习惯穿衣裳睡，我脱了，这裙子还是我二姐的，要是压皱巴巴弄坏了她指定要说我了……”
窸窸窣窣的声。
房间还点了一对红蜡烛。
烛火晃动下，柳树自顾自脱衣裳，丝毫没注意到旁边躺的板板正正的男人，目光移到了他的背影，又跟烫伤似得，规规矩矩目不斜视盯着房梁。
柳树脱完了，把裙子叠的平展，爬着到了炕另一头放好。回头回娘家时带回去。
“好了，睡吧。”柳树走了大半天的路，回来拜堂折腾，其实也困了些，但他想着还要洞房，就使唤男人，“你把蜡烛吹了，咱俩洞房吧。”
半晌没回音，柳树还以为男人睡了，伸手拍了下男人胳膊，也不知道拍哪了，男人直勾勾起身，倒是吓得柳树一大跳，“咋了？”
“睡。”严谨信吹了蜡烛。
屋里陷入漆黑，柳树看不到男人在哪，只自己躺下来，心里念叨他家男人是不是有啥毛病啊，咋奇奇怪怪的。
“洞房洞房，早早完事了早早睡，好困。”
旁边窸窸窣窣躺下来，严谨信蹙着眉盯着屋顶，像是想怎么说，最后说：“这种话不要挂在嘴边，君子非礼勿视非礼勿言……”
柳树听得跟蚊子在耳边嗡嗡似得，他刚怀疑男人是哑巴吧，男人会说话，这会还念叨念叨的，那就是还是性子古怪，难怪这么大找不到媳妇儿，他也不嫌弃，正好什么锅配什么盖。
他也年纪大。
“咱来都成亲拜堂那就是夫妻，你是我男人，我不跟你洞房跟谁洞房？你瞧你说的，我都听不懂，别说了赶紧来吧。”
“这话不要再说。”严谨信浑身紧绷着。
柳树已经扑上去了，四肢捆着自家男人，“我阿娘说了，哥儿不好生娃儿，趁着我还年轻赶紧早早要上娃娃，别不能生了，成了睡吧。”
“什么？”
“睡啊，你不困吗？我好累，你别动，辛苦辛苦这一晚，我多扒拉你几晚，指定就能怀上了。”柳树说完还拿腿搭在男人腿上，这样应该够亲够贴了，应当成的。
好困，睡了。
柳树弄完了，倒头就睡在自家男人怀里了。
严谨信盯着高高黑洞洞的房梁，半晌找不回想说的话来，这就是洞房？