明明他已经离开那种状态很久了，为什么记忆和感受还是那么清晰？

……他好怕。

就算是大街上模模糊糊的匆匆一眼，就算连长相都没有看清，就算那对视都算不上的一个目光只给了他一瞬间类似的感受，他也还是会发自内心地感到焦虑和恐惧。

就像是受过虐待的狗，从此以后不管过去多少年，只要看见人类朝它扬起脚尖，都会凄厉尖叫着蜷起自己缩到墙角。

好恶心。

不敢拉开窗帘，不敢出门，不敢听见敲门声，不敢开门，害怕那个人带着他的过去找上门来撕开他的生活和伪装，把他拖回曾经那种日子里。

不敢睡觉，因为一闭眼就会做噩梦，就会回到那个时间、那个地点，仿佛他从未成功逃离。

更不敢……

更不敢让人知道这些。

尤其是言戒。

他以为自己已经把现在和曾经分开了，也把那些秘密藏好了。

但还是搞砸了。

还是被知道了。

还是让人失望了。

还是被厌恶了。

江南岸像一条濒死的鱼，蜷在地上大口呼吸着，沉浸在过往的记忆和情绪的低谷无法自救，甚至失去了时间的概念，不知过了多久才稍微缓过一点。

他撑着地面站起身，正好在洗手池边的镜面里看见自己。

头发凌乱、眼下黑青，整个人憔悴得不行。

不能这样。

他觉得自己需要洗个澡清醒一下，但实在没力气站着，所以在浴缸里放满了水，可等人进去了才意识到自己连衣服都忘了脱。

布料湿哒哒和身体泡在一起，并不好受，但他现在已经不在乎这些了。

在氤氲水汽中，他深吸一口气，屏住呼吸向下滑去，任自己的身体被水淹没，沉进浴缸里。

等水位过耳时那一瞬间的杂音过去，整个世界都安静了。

水好像把他和世界短暂地分隔开来，在这一口气耗尽前的这段时间里，他什么都不用想，什么都不用做。

他想，

这大概是除了死亡之外，最接近灵魂宁静的方式。

——言戒进来时看见的就是这样的画面。

言戒知道往事对于江南岸来说意味着什么，知道他有多想藏住它们，但现在他的秘密却被人以一种极其难堪的方式摊开在所有人眼前。

对于拼命隐藏秘密的人来说，这种打击是致命的，或许和世界崩塌无异。

那江南岸会怎么想？今晚江南岸的回应又算什么？是破釜沉舟，还是同归于尽？

言戒不敢往深想。

他用最快的速度赶到江南岸家里，推开门，看见窗帘紧闭的、透不进一点光的家，只觉得心脏一沉。

江南岸最喜欢大窗户，喜欢风，喜欢晒太阳，平时就算是晚上也只薄薄拉一层纱帘，因为他受不了这样几乎全封闭的黑暗环境。

“……江南岸？江南岸！”

没人回应，言戒快要疯了。

家里唯一亮着灯的房间是主卧的卫生间。

他冲进去，一眼看见还在往外流水的浴缸，