时渊站在白花花的羊群中，说：“咩。”

羊群热烈地回应他：“咩咩咩——”

时渊说：“咩咩。”

羊群震天动地：“咩咩咩咩咩~~~”

时渊觉得给他三天时间，他能竞争当上头羊。

当了头羊，说不定陆听寒就允许他去看鹅了。

他玩了好久，才想起陆听寒大概会无聊。

明明此行是想让陆听寒散心的，结果他自己玩上了，时渊赶快回头。

陆听寒就站在他身后，没什么表情。他无表情时面部线条总是有几分冷硬的，让人望而生畏，不可撼动，但现在不同，他的神情挺柔和，眼中带笑，细碎的光穿过头顶的巨大玻璃落在他肩上。

总之，时渊想让他散心的目的，算是达成了。

等他们把动物都看完了，已是黄昏。

在畜牧区和种植区之间，有道路、站岗亭、机器人维护中心和休息站，而就在休息站外的不远处是一处小草坡。

他们上了坡，坐在柔软的草地上，望向四周。

夕阳下的麦田是一种暗淡的金色，养殖区的屋顶也变得暗红，机器人还在工作，或庞大或矮小的身躯被拉成剪影。

“我喜欢这里。”时渊说，还拿着那朵小白花。

陆听寒嗯了一声。

但或许是夕日欲坠，天光争相恐后地逃逸，浓郁的黑幕正吞没世界，吞没茂盛的小麦，吞没热热闹闹的动物们。

一切生机勃勃。

一切又不可避免地、显出颓靡之色。

时渊看着手中的花，忽然想起夏舫那一天说的话。

夏舫拿着一朵半枯的玫瑰，说，它会枯萎，所以它的美丽是毫无意义的；我们很快都会死，所以我们的挣扎也是毫无意义的。

时渊又想起了，丧钟的浑厚哀戚，医院里的啜泣，避难所的狭窄逼仄，还有人们那一张张惊惶的面孔。但凡生物总是会死的，不论是因为意外，还是自然老去，不论是人类，还是小麦，亦或者那些鸡鸭牛羊。

对时渊来讲，死亡并不可怕，无非是回归黑暗之中继续做漫长的梦。

至于生命的意义？他从没考虑过，也没法反驳夏舫。

但他逐渐意识到了，“活着”对于其他生物来说，是最重要的东西。因为死亡是空白，是虚无，是一双再也握不到的手。在他看不见的岁月里，一座座城市覆灭，人类的文明分崩离析，才造就了如今的末世。

时渊把夏舫说的话告诉了陆听寒，问他：“如果死了，一切就没有意义了吗？”

陆听寒沉默了一会，说：“我还在读书的时候，陪朋友去过一个讲座。”

时渊专心听他讲。

陆听寒继续说：“讲师是一位哲学教授，主题是关于战争中的道德标准，但我印象深刻的是，讲座结束之后有个学生问他，说，战争中那么多的死亡让他开始思考，如果万物终有一死，那是不是一切都没有意义？”

“啊，这就是我想问的问题。”时渊睁大了眼。

“嗯，不止你有这样的疑问。”陆听寒摸了摸他的脑袋，“老教授就回答他，他认为拿某一种维度去丈量物体的意义，是有失偏颇的。我们的世界是三维的，三个维度分别是长、宽、高，缔造了我们所见的一切。但没人知道第四维度究竟是什么，存在不同的理论和假说。在‘四维时空’的假说里，第四维是时间。”

时渊：“噢……”

这又是他没听过的新概念。

“但我想说的不是正经的物理理论。”陆听寒问，“你喜欢你手上这朵花吗？”

“喜欢。”时渊回答，“很喜欢。”

“它的体积有限，长宽高是固定的，可这不妨碍你喜欢它，对不对？你不需要它在三维空间里膨胀、拥有无限大的体积，才觉得它足够漂亮。”

陆听寒继续说：“放在‘时间’这一条轴上也是同样的道理，‘出生’是起点，‘死亡’是终点，任何生命的时间都是固定且有限的，没法占据整个时间维度。但就像之前说的，你不需要一朵无限大的花，同样，你也不需要无限长的生命。花的漂亮不在于它的体积，生命的意义也不在于它的长短。”

他又讲：“再说，灭亡与否都是相对的。或许从第四维来看，过去与未来没区别，每一个时间点都是能自由穿梭的。以这个角度来看，朝生暮死的蜉蝣或者近乎永生的灯塔水母，不会有半点差距。哪怕是一秒钟、一微秒，只要发生过了，就永远存在于时间中……时渊，你往那边看。”

时渊往东边看去。

麦浪金黄，层云橙红，风从世界尽头升腾而起吹拂动物们的皮毛，亦如千百年前。在这个黄昏他们并肩坐着，眺望，视线于极远方交汇，那些巨大的机器在无休止地运转。

明明天光很快就要死去，云朵也暗淡，动物也入眠……某种奇妙的感觉还是涌上了时渊的心间，那是恒古感，那是承载时间的厚重深远。

他知道，眼前这一幕已发生过亿万次。

陆听寒说：“至少在这一秒种里，它们是永恒的。”

时渊目不转睛地看着眼前那一幕。

他说：“所以，‘来过’是最重要的。”

陆听寒说：“时渊，你要知道这个问题是没有答案的，每个人的想法不同，对‘意义’的看法更是多种多样，无法互相说服。”他顿了一下，“我只是说了我的观点：嗯，我认为‘来过’是最重要的。”

“……我知道了。”时渊低头看手中的花，“谢谢你告诉我。”

他们并肩看沉没的夕阳。

畜牧区的羊群不知怎么受了惊吓，开始齐声咩咩叫。它们惊动了不远处的鸡鸭，一片此起彼伏的鸣叫，吵成一团。风又开始吹了，小麦正在舞蹈。

短短几秒钟内，它们又生机盎然起来。

热闹的世界。

时渊突然问：“除了这些，还有什么其他的动物？”

陆听寒：“还有很多种，你想问哪一个？”

时渊说：“都讲给我听听吧，我都想知道。”他歪头想了想，“我听说过有一种生物叫鹿，鹿头上有角。”

陆听寒：“对，它们喜欢树林和青苔，跑得很快，有些身上有白斑点，有些鹿角是掌形的。”

“哇，那肯定很漂亮。”时渊想了想，“我还听过骆驼。”

“以前人们会骑着骆驼横跨沙漠，它们的驼峰能储水，蹄子很宽大，都是为了能在干旱地区生存。”

“那松鼠呢？”

“是一种在针叶林里的生物，体型很小，有毛茸茸的尾巴，吃种子和果仁。”

“嗯……北极狐？”

“这种狐狸住在极地冻原，冬天的时候毛是白的，很漂亮，它们喜欢吃旅鼠和浆果。”陆听寒想了想，补充，“极地分布在星球的两级，有大量的冰层，还有极夜和极昼——六个月都是夜晚，再之后的六个月，太阳不会落下。”

时渊又问了尾羽漂亮的孔雀，身处远洋的抹香鲸，翠色的蜂鸟，健勇优雅的猎豹。

池塘深处有红蟹，苍穹之顶是雄鹰，大象喜欢把湿泥涂在身上，鲑鱼洄游千百公里去产卵……植物们也千奇百怪，红杉粗壮到十人也合抱不住，竹子一夜之间拔高好几米，每当春季来临高山上会吹起一阵桃花雨，落在来往行人的肩头，山脚下便是沐杏花的乌篷船，悠然乘清波。

陆听寒一一和他形容了。

等时渊再想不出来动植物品种了，太阳已经落山，天边空留余晖。

时渊感慨：“真神奇啊，有那么多的生物。”

陆听寒：“是的，这个世界很神奇，要是能亲眼见到就更好。”

“会有那么一天么？”

“或许。”

“你也想亲眼见到它们吗？”

“嗯。”

“我们一起去？到沙漠、丛林、高山和极地……”

“好。”

时渊得到了承诺，靠着陆听寒，尾巴尖欢快摇曳。

他又侧头看着陆听寒，眼睛亮亮的，像期待认同一般：“……有那么多奇妙的东西，但是，它们都没有我可爱。”

陆听寒笑了，揉了揉他的脑袋：“嗯，都没你可爱。”