白既唯坐在屋顶。
姜嘉映收到消息后, 穿着加厚的羽绒外套，提着打包好的饭桶，抱着盛茶的保温杯, 顶着十二月末大雪纷飞的冷风爬上来，将饭桶掀盖放到自家便宜队长面前：“赶紧吃, 不然就凉了。”
白既唯接过调羹，盛了个饺子。
姜嘉映刚刚拧开保温瓶, 热气瞬间被风刮得往脸上糊。他喝了口热茶, 方才含糊地问道：“你就非得来这地方思考人生？”
白既唯吃东西吃得飞快, 一边吃一边居然还不耽误说话：“冷静冷静。”
姜嘉映：“你是冷静了, 我快被冻死了。”
白既唯却没看他，目光没有焦点地盯着下方漆黑的地面：“我突然发现，自己一直坚持的好像都是错的。”
“……”
这个开场白太过高大上，姜嘉映一时连枸杞都忘了嚼。
然后就听见对方接着来了句：“就好像我一直以为你的饺子里包的是肉, 结果你突然告诉我你包的全是胡萝卜。”
“……”
“看着相似, 其实一荤一素，南辕北辙。”
“……”
“我还是个肉食动物。”
“……”
姜嘉映沉默了很久, 方才喊道：“老白。”
“嗯？”
“你以前是不是过得挺辛苦的？”姜嘉映斟酌了一下，“肉都吃不上，饿极时只能啃自己胳膊喝血的那种。”
“……”
白既唯终于意识到自己找错了谈心的人, 要聊这个话题，令昭估计都比姜嘉映和他更有共同语言。他没再吭声，安静地吃饺子。
姜嘉映却是个闲不住的：“你恩人拒绝你了？那个一起变丧尸的提议？”
白既唯：“我猜到他不会接受。”
“那你来冷静什么？”姜嘉映说, “总不至于他看不过你那么无情所以给我打抱不平吧？”
白既唯顿了一下：“你知道。”
“我好歹也在神域待那么久了，这点基本的逻辑还是捋得清的。”姜嘉映又喝了口热茶, “要是被丧尸咬反倒是拿到通关凭证, 那我们的反抗还有什么意义？把我们扔进来有什么意义？你说全人类变丧尸, 他是完成任务活下去了，但我们不能啊。”
“你希望他活着，哪怕要付出的代价是你会死，我也会死。”
白既唯没说话。
姜嘉映幽幽地叹了口气：“说实话我也没想到你能这么过分，咱俩好歹也组队这么久，你说放弃就放弃，有没有考虑过我的心理阴影面积？”
白既唯仍是没说话。
姜嘉映：“要不是我自知打不过你，刚刚想明白的时候就把饭桶砸你脸上了。”
白既唯：“那你还过来。”
“因为我想了想，如果是你执意要把这场游戏里全世界的人都灭绝了，我好像也阻止不了。”姜嘉映倒是颇为淡定，语气里半点都没有对着人渣队长的愤懑，“他对来说你真的只是恩人？”
白既唯手一顿。
恩人？肯定不止。
可除了对恩人的感激还有什么？他也不知道。
毕竟他和师瑜在神域里认识以前，离上一次见面已经过了二十多年。那时候他才刚出生没多久，生理上是真正的毛都没长齐，现在又这么多年过去，当时说了什么做了什么其实连他自己都记不太清了。
可对方从生到死的全过程他却奇迹般记了个十成十。
对方刚死的时候，他漫无目的过挺长一段时间。身处天牢寻不到出口，也不敢到处乱跑，生怕不小心再撞上那个杀了对方恶魔然后小命不保，便只能整日整日窝在对方死时的角落里，靠数自己身上有几根毛来打发时间。
黑暗中过了多久他不清楚，当初喝下的那口神灵纯血保证了他不吃不喝也足以活下去的生机，直到后来神力终于在他体内周转完成，他从一只长毛猫变成了人类的模样，才敢试探着往外跑，结果又因为听到人声下意识躲避，兜兜转转就跑出了神殿，穿过积玉桥，经过灵荒荡，最后一头栽进鹿关庵。
他那时其实不知道自己当初看见的究竟怎样的惊天秘密，只是生灵本能让他选择自我保护，他不敢出现在旁的神面前，甚至不敢让别的神知晓自己的存在，只靠着听墙角和翻藏书去窥探外界，一点点勾勒出其完整的图样。
直到后来，他终于将主神和当初天牢里形容枯槁的神灵联系在一起，如今在神殿上站着享受万般敬仰的带着撕扯不开假面，而本该一尘不染的却早已面目全非，众口铄金和欺世盗名。
倘若一定要形容他那时的感觉，大约是见到广袤地面上饿殍堆积，海啸时浪花冲毁高楼，秋天枯叶从枝头颤抖着落下，雕刻好的玉石内里满是裂纹。
是这世间极致美好的东西被展现在眼前，又被狠狠摔碎。
可那个神明明不该是这样的，对方生来就该高高在上，不该一身病骨支离。
他已经见过一次，就再没法让自己眼睁睁看着它发生第二次。
如果一定要问他到底在渴求什么，其实也不过是希望对方能永远站在神坛上。
姜嘉映扯了扯他的袖子：“发什么愣？饺子要凉了。”
白既唯低头，又铲了个饺子。
“说说看吧，遇上什么事了？说不定我还能趁现在给你开导开导。”
白既唯沉默了很久，还是没能说出真相，倒不是顾及着直播，现在师瑜的身份那层幌子早就被令昭戳烂了，再瞒着也没什么意义。只是考虑到现在直接张口对着队员来一句“他其实是主神”这种话实在太考验三观，解释起来又麻烦，便选择了打码叙述：“他以前被人关过一段时间。”
姜嘉映单这一句就消化了足足十秒：“……你说的关……应该不止是关着吧？”
“我因为巧合见到了，一直觉得他会因为那段时间的经历留下PTSD，并且一直想把当初关他的人找出来揍一顿。”白既唯言简意赅，“可现在我发现，他好像从来没想过报仇。”
姜嘉映对能给师瑜那样的人都“留下PTSD”的经历实在想象无能，也不方便问：“他不想报仇，然后呢？你就觉得在这之前你为他打抱不平，想替他报仇的想法甚至为之付出的行动都没有意义了吗？”
白既唯沉默。
“他想不想是他的事，你想不想是你的事，都是心甘情愿，只要你的所作所为没有影响到他，你管他愿不愿意？你开心不就好了？”
姜嘉映支着下巴：“何况囚禁什么的算法制咖了吧，你能把罪犯揍一顿那是社会的福报，把人打残了群众也只会给你鼓掌叫好，所以还有什么想不明白的？”
“我不是说这个。”
“什么意思？”
“我只是不明白，”白既唯轻声道，“他为什么不恨？”
如果经历那一切是自己，那他会如何？郁郁寡欢？放弃生命？报复社会？生不如死疯癫半生？
他也不知道。
可他知道，绝对，绝对不可能像师瑜一样，从始至终都表现得仿佛那些伤害压根不曾发生。
“他为什么能不恨？”
姜嘉映茫然地想了想：“可能单纯就是你恩人脾气比较好……唔。”
“嘘。”