威廉觉得有趣，他突然产生了一种恶作剧的冲动。

当迈克尔举着照相机，转向威廉的这个方向时，威廉冷不丁从树叶间冒出来：“喂！你在干什么？”

迈克尔应该是被吓了一跳，证据就是他手里举着的相机一抖，正好对着威廉按下快门。

“！”威廉偷鸡不成蚀把米，反而被闪光灯晃到了眼睛。

“……抱歉！我忘了关闪光灯，”迈克尔放下相机，烦躁地用手抓了抓头发，“我以为这边只有我会来。”

“所以你在干什么？”威廉眼泪汪汪地问。

迈克尔没有回答，他盯着威廉的眼睛看。

“怎么了？”威廉疑惑。

迈克尔这才如梦初醒：“……我到这边来，是因为之前有渡鸦在这里筑巢。”

他向威廉展示手中的相机：“不过它们今天似乎不在。”

“所以你刚才是在模仿渡鸦的叫声？”威廉问。

“是的。”

观鸟，这是很多英国人的爱好，本来没什么稀奇。但是放在迈克尔身上，却有点神奇。

这种反差就像迈克尔在球场上的球风，看似五大三粗，其实非常细腻。

威廉眨了眨眼睛，他被闪光灯闪到的眼睛终于恢复了正常。

他向迈克尔伸出手：“拉我一把。”

迈克尔沉默不语地抓住他的手，威廉一借力，跳下了树：“迈克尔，我可以叫你迈克尔吧？你……”

“你……”看着迈克尔的脸，威廉突然卡壳了。

迈克尔之前打架的伤势经过了处理，他的鼻梁上贴着一个创口贴。某种异常熟悉的感觉，迫使威廉问道：“你……我是不是在哪里见过你？我的意思是，在绿墙之前。”

迈克尔的眉毛高高挑起：“我还以为你早就认出来了。小孩。”

这熟悉的称呼让威廉一下子就找回了记忆。

果然是他啊！伦敦，大雾，差点撞上威廉的巴士，那个一口一个“小孩”，凶巴巴的金发少年。

“居然是你！”这也太巧了。

威廉有些结巴：“你，你不是在伦敦吗？”

这问题真愚蠢，迈克尔的表情就像在说：你那时不也在伦敦吗？

威廉自己都把自己逗笑了：“居然是你……那件事我应该正式向你道谢。谢谢你。”

“那种小事我早就忘了。”迈克尔说。

“自我介绍一下，”威廉难得庄重地伸出手，“我是威廉·奈廷格尔。”

“迈克尔，叫我迈克尔就好。”迈克尔拍了一下威廉的手，“奈廷格尔（Nightingale）？和夜莺是同一个单词？”

“是的，但是我讨厌夜莺。”威廉说，“我恨我的姓氏。”

可能因为对方是迈克尔，那位被所有人孤立却又敬畏的迈克尔。也可能因为迈克尔初次出现在他的生命里，就是以拯救者的姿态。总之，威廉信任他，向他坦白了从未向其他人坦白的心声：

“我不想为不懂欣赏的国王歌唱，被镶金戴银的人造小鸟替代。更不想用心头血供养玫瑰花，却被人轻易挥霍。我宁可做莫里斯·梅特林克笔下的青鸟，生得自由，死得其所。”

“《夜莺与玫瑰》？”迈克尔知道威廉在说什么，可是他有不同的角度，“王尔德对鸟类的习性一无所知。夜莺中雄鸟才有优美的歌喉，而非作家臆想中的雌鸟。至于青鸟——在美洲有一种羽毛深蓝的知更鸟，我怀疑那就是青鸟的原型。”

威廉呆呆地看着他。

迈克尔补充道：“还有，我也讨厌我的姓氏。”

威廉与迈克尔久久对视，在对方的眼中，他们看到了与自己十分相似的东西。