麻木地搜寻着自己亲人遗体的矿工和?主妇，不知道身边加入队伍的青年是个摇滚明?星，他们只是欢迎任何?一个帮手。

金发大个子扛着铁锹挖掘着废墟，默默进行清理工作。没人知道他遒健的肌肉平日里?是用来?敲鼓的。

临时医院不知道那个自告奋勇的志愿者其实曾经是剑桥大学的医学生，只知道他手脚麻利，做起护工像模像样。

愤怒的民众也不清楚那个站出来?帮他们和?政府谈判，争取赔偿的绅士从何?而来?。但他确实凝聚了一团散沙的力量，让有关部门感到更加棘手。

尽管青鸟乐队没有进行任何?访谈，但在与当地人的朝夕相处中，那些真实的故事从各个角落里?流淌出来?。这里?的居民都是平凡的人，过着平凡的生活，他们的幸福相当简单，却如此脆弱。

托尼的镜头里?留下了这些青鸟乐队的真实画面，却在青鸟的请求下封存下来?。

“不要因为我们的存在导致大众被转移视线。”威廉说，“这里?的悲剧才是重点。”

他们在阿伯方不知道停留了多?久。面对?这种程度的天灾，时间?仿佛都失去了意义，多?少时间?都无?法弥合这道伤痕。

直到理查德千方百计联系到了他们，青鸟才恍然发现，皇家大汇演的时间?要到了。

如果?他们不想违背合同，不想在全国人民的注视下蔑视王室的权威，他们最?好赶紧回到伦敦，穿上整洁的西装，去参加直播前的最?后?一次彩排。

回到伦敦后?，威廉感到恍如隔世?。

见识过阿伯方的人间?地狱，伦敦东区的臭水沟都显得体面洁净。说真的，从最?广大的层面上看，能够平安活着都能称得上幸福。

彩排在普林西斯剧院进行。在工作人员挑剔的目光中，他们走进了属于青鸟乐队的休息室。

威廉穿上衬衫，围上立领，系上领结。他注视着镜子中的自己，感觉像是一只被掐住脖颈的鸡。

威廉恍惚中看到自己依然戴着头盔，穿着防水的夹克，蹬着靴子，戴着一双被磨得破破烂烂的手套。他总觉得那一边才是真正的自己。

“青鸟乐队准备登台。”一个高挑的油头男人走进来?，他的口音相当拿腔拿调。

看到威廉，他高高挑起眉毛，用手指虚虚拂过他的领子：“你们的仪表需要改进。”

乔尼立刻走过来?帮威廉整理领结：“我们马上过去。”

那人矜持地点点头：“快一点，等到正式演出的那天，可不能穿着这样不体面的礼服出现在陛下面前。”

那人背着手，昂着胸走了。威廉盯着他的背影心想，他恐怕一辈子都没有见过孩子的尸体躺在眼前。

他们只需要表演三首歌曲。在提交许多?曲目给节目组选择后?，节目组最?终选择了《阳光》《守望》和?《苹果?树》。

这选择非常合理，因为这些歌曲都是不会引发争议的安全牌。它们富有英伦乡村气息，老?少咸宜。尤其是《阳光》本来?就是他们传唱度最?广的歌曲之一，在面向全国观众的直播上表演它非常合适。

排练很快就结束了，在这场保守的节目中，他们只需要穿着礼服站在自己的点位一动不动就好，